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РОМАНТИЗМ, ТЕХНОКРАТИЯ И ГРАЖДАНИН

Кто есть гражданин, «колесико» («винтик») в «бессубъектных формах коммуникации» 
или субъект, бунтарь? Все зависит от понятия «гражданин». Будь гражданин  – то же, 
что субъект, тогда – это бунтарь. Но будь гражданин – тот, кто растворен в интерак-
циях между «государственно-правовыми институционализированными образованиями воли 
и культурно-мобилизованными объединениями общественности» (Хабермас) тогда  – это 
«колесико». У каждого свой способ существования: «колесико» существует в системе, бун-
тарь  – в акции; но один предполагает другого, они  – две стороны одного, «гражданской 
открытости» (или закрытости?).
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«Гражданское общество» отрицает «гражда-
нина». Это, если по Гегелю. Или по-французски: 
bourgeois, «клеточка» гражданской общности, 
отрицает citoyen, «клеточку» политической общ-
ности. Или в образах: папаша Гранде, удачно 
воспользовавшийся распродажей «националь-
ных имуществ», отрицает Робеспьера, неудачно 
попавшего на гильотину. Или в переводе на 
современный язык: «политик, ставший испол-
нительным органом научного разума» [9, с. 139] 
отрицает человека желания – того, кто «произво-
дит себя в качестве свободного, одинокого и весе-
лящегося человека, способного сказать и сделать 
что-то простое от своего собственного имени, 
не выпрашивая позволения [курсив мой – М. П.]» 
[4, с. 208]. «Одинокого», «веселящегося» тут 
тоже к месту: не окружает ли гражданина некий 
романтический ореол? Я – гражданин, и это зву-
чит гордо. Или, наконец, к прозе недавних дней: 
«жесткая система бюджетных правил, работаю-
щая без политиков», «фискальная политика на 
автомате» [10] немецкого министра Вольфганга 
Шойбле отрицает своеволие уже канувшего 
в Лету греческого референдума 2015-го. Но не это 
ли своеволие покоряло нас в древних греках?

Итак, кто он, «гражданин», «винтик» техно-
кратии или человек желания?

Английские будни, или без субъекта
«Рассредоточенный до предела суверенитет, – 

пишет Хабермас, – воплощается уже не в головах 
ассоциированных членов, а в тех бессубъект-
ных формах коммуникации [курсив мой – М.П.], 
которые таким образом управляют потоком дис-

курсивного образования мнений и воль, что их 
отнюдь не бесспорные решения улавливают 
направленность самого практического разума. 
Он, суверенитет, сублимируется до уровня труд-
ноуловимых взаимодействий интеракций между 
государственно-правовым институционализиро-
ванным образованием воли и культурно-моби-
лизованными объединениями общественности» 
[8, с. 74].

Проще: идет двустороннее взаимодействие 
(коммуникация) между «властью» и «граждан-
ским обществом». Но почему бессубъектное?

Бессубъектность в коммуникации дополняет, 
доводит до логического конца уже давно извест-
ные две «объективности»: «объективные» законы 
экономики – те, что заставляют вращаться «хозяй-
ственных субъектов», как «шестеренки» боль-
шого механизма; и «знание без того, кто знает» 
(К. Поппер) – то самое, что выражает «объектив-
ную» необходимость, закон науки. Наконец-то, 
свобода (точнее: произвол) «снимается» в ком-
муникации: я больше не хочу того-то и того-то, 
а со знанием дела подчиняюсь диктату экономики; 
любой на моем месте скажет то, что говорю я; мои 
слова – это слова без того, кто говорит.

Первым «культурно-мобилизованным объеди-
нением общественности» в Англии, стране клас-
сического капитализма, стала кофейня  – биржа 
на отдыхе, точнее: на публике. Между кофейней, 
с одной стороны, и властью, с другой, еще слу-
чались противоречия: власть  – старая, сослов-
ная, – бывала глуха к диктату экономики, и слух 
ей открывала взятка, биржа покупала чуткость 
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власти. Возьмем Ост-Индскую компанию – пожа-
луй, «первопроходца» в деле новых отношений. 
«Союз между Ост-Индской компанией и «слав-
ной» революцией 1688 г., – пишет Маркс, – был 
взлелеян той же самой силой, которая во все вре-
мена и во всех странах связывала и объединяла 
либеральный капитал и либеральные династии, 
а именно – силой коррупции <…>. В 1693 г., как 
это было установлено парламентским расследова-
нием, ежегодные расходы Ост-Индской компании 
под рубрикой «подарки» достигали 90 000 ф. ст.: 
герцог Лидс получил 5 000 ф. ст., а сам добро-
детельный король  – 10 000 ф. ст.» [6, с. 152]. 
«Добродетельный король» по собственному 
побуждению еще не хочет (не может?) быть тех-
нократом, исполнительным органом экономиче-
ского разума, он глух к аргументам «политэконо-
мов», но, на счастье Компании, не глух к золоту. 
А через сто лет: уже власть не доверяет Компа-
нии столь важное дело, как управление Индией. 
В 1783 г. премьер Фокс вносит в парламент билль 
об Индии, согласно которому Совет директоров 
Компании должен быть заменен комиссарами, 
назначаемыми парламентом. Билль усилиями 
Компании проваливают. Но через год новый пре-
мьер Питт проводит билль, поставивший Совет 
директоров Компании под контроль министров 
Контрольного совета. Теперь власть  – антаго-
нист Компании? Нет, напротив, власть  – то же, 
что Компания, между ними тождество. Больше 
не нужно взяток, премьер Питт, по внутреннему 
убеждению, служит делу акционеров. Да, данные 
члены Совета директоров проигрывают (их оттес-
няют от руля), но капитал вообще выигрывает: 
власть уже не вертопрах в пудреном парике, а его, 
капитала, исполнительный орган. Ост-Индская 
компания, должно быть, первой проходит путь от 
противоречия с властью («снимаемым» за взятку) 
до тождества с нею. То есть путь, который прой-
дет не одна Компания, а Капитал, капитализм, как 
таковой.

(Понятно, что у акционеров Компании исче-
зают основания для оппозиционности: сам пре-
мьер Питт служит им, а значит, – сама английская 
нация.)

Греческая трагедия, или рождение бунтаря
Я обособляюсь от общества  – рву пуповину, 

связывающую с единым народным телом в обще-
нии. Да, общение – то, что соединяет, и – то, что 
разделяет. Слово за слово я открываю свое отли-
чие от других, свою негативность в отношении 
их единства. В перепалке, попреках все четче зву-
чат два голоса – мой и прочих. Пока царит молча-

ние, я – как будто часть целого, моя активность – 
как будто в пределах нормы. Первое слово будит 
сомнение, а словесный потлач (тут отсылка 
к  Моссу; только мы не задариваем, а заговари-
ваем – или: забрасываем словами, сражаемся ими, 
как камнями) кладет конец видимости единства.

«Антигона» Софокла, точнее разговор царя 
Креонта с сыном Гемоном. Царь только что приго-
ворил невесту сына – Антигону – к смерти: «Мой 
сын, наш приговор твоей невесте в тебе не вызвал 
гнева на отца?»  – «Отец, я  – твой. Твои благие 
мысли меня ведут – я ж следую за ними. Любого 
брака мне желанней ты, руководящий мною так 
прекрасно» [7, с. 203–204]. Послушный сын, 
не бунтарь (даже трус.) Молчите и расходитесь. 
Но  нет,  – Креонт поучает: «Правителю повино-
ваться должно во всем – законном, как и незакон-
ном» [7, с. 204]. И Гемон отвечает: «Но не счи-
тай, что правильны одни твои слова и, кроме них, 
ничто. Кто возомнит, что он один умен, красноре-
чивей всех и даровитей, коль разобрать, окажется 
ничем» [7, с. 205]. Бунт? Еще нет. Гемон напоми-
нает отцу старую истину  – «помни, о мере»; он 
пока не вводит новаций, а отстаивает мудрость 
веков. И все же: это  – тот самый случай, что 
запускает потлач слов. «Так неужель к лицу мне, 
старику, у молодого разуму учиться?»  – «Лишь 
справедливости. Пусть молод я,  – смотреть на 
дело надо, не на возраст». – <...> – «Иль править 
в  граде мне чужим умом?»  – «Не государство  – 
где царит один».  – «Но государство  – собствен-
ность царей!» – «Прекрасно б ты один пустыней 
правил!» [7, с. 206–207]. Уже бунт! Не  думал 
Гемон, что разорвет священные узы крови, а разо-
рвал; не думал, что поставит под вопрос царскую 
власть, а поставил; был Гемон  – сын и царевич, 
стал – безотцовщина, но гражданин.

Случай  – важное слово: он открывает новую 
практику, дает нам одного гражданина. Но один 
балансирует на грани бытия (небытия). Чтобы 
новая практика, а равно имя гражданин закрепи-
лись, нужны, по крайней мере, двое.

И снова Англия, или «делание-меня-вещью»
Обмен дарами – вещная объективация потлача; 

то, через что устанавливают порядок (иерар-
хию в  племени, дружбу, мир) и ничтожат жела-
ние: я не хочу склоняться перед вождем, но дол-
жен (так как мне не достало вещей для потлача). 
Желание делало меня живым: я желаю того, что 
говорю, за что сражаюсь; без желания я – вещь, но 
это – мое общественное состояние. «Главное для 
нас, – пишет Делез, – это не обмен и не оборот, 
жестко зависящие от требований записи, а  сама 
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запись, с ее огненными чертами, ее алфавитом, 
вписанным в тело [курсив мой – М.П.], и ее долго-
выми пакетами» [4, с. 296]. То, что я больше не 
смею желать, записано на моем превращенном 
в пергамент теле. Начиная с инициации, «завета 
с богом», знак метит органы желания, отучает 
желать через боль.

Всякая «форма общения» берет начало 
в  записи, разве что меняются органы, которые 
метят. Наша, буржуазная, форма  – не исключе-
ние: в ее начале – законы против бродяг. По акту 
Генриха VIII Тюдора, бродяге, пойманному во 
второй раз, отрезают половину уха. А по акту его 
сына Эдуарда VI, каждый, кто донесет на бродягу, 
вправе обратить «праздношатающегося» в раб-
ство, пометив лоб или щеку несчастного клеймом 
«S». Беглым рабам выжигают на груди клеймо 
«V». И так далее. Прогресс (в сравнении с арха-
икой) один: метят лицо. «Деревенское население, 
насильственно лишенное земли, изгнанное и пре-
вращенное в бродяг, – пишет Маркс (это его обзор 
законов XVI века использован выше),  – стара-
лись приучить, опираясь на эти чудовищно тер-
рористические законы, к дисциплине наемного 
труда поркой, клеймами, пытками» [5, с. 747]. 
Приучить к дисциплине. Прежде, чем я стану 
вещью в труде, меня делают вещью в интеракции: 
мое тело используют как материал (пергамент, 
бумагу) для записи. В труде я натираю мозоли 
сам, тут мне ставят клеймо; там я делаюсь вещью, 
тут меня делают; это – подлинное делание-меня-
вещью (в страдательном залоге). Клеймо  – не 
просто недостаток паспортизации (ну, как узнать, 
что я  – бродяга, задержанный не впервой, если 
не отрезать ухо). Это  – память о  том, что я  – 
не-человек. В инициации все теряют «крайнюю 
плоть», а клеймят только меня. Другие, прицепив 
шпагу и поправив перо на шляпе, скачут, куда 
хотят, желают быть там-то и там-то. А я не смею 
желать, на моем желании тоже клеймо – «празд-
ношатающееся».

Другие исключают меня из коммуникации: 
отныне я – не-говорящее орудие.

Между «публикой» и «массой»
В греческой трагедии гражданин  – одинокий 

бунтарь, противостоящий безликому хору. В «бес-
субъектных формах коммуникации». Да есть ли 
в «бессубъектных формах коммуникации» место 
гражданину? Это – не столько греческая трагедия, 
сколько вещный потлач: древний вождь дарит, 
задаривает и тем доказывает, что он вождь; здесь 
бюргер «воспроизводит» капитал и тем доказы-
вает, что он граждан (?). Вещное определяет лич-

ное, обменивается на личное: я покупаю право 
быть гражданином тем, что плачу налоги. (А если 
разорюсь, то все: в работном доме де-факто граж-
дан нет.) Оттого гражданин уже не бунтарь, он – 
«колесико» в кругообороте капитала. Или это  – 
не-гражданин? «Нет, не гражданин!»  – скажут 
романтики.

В границах «гражданского общества», внутри 
«публики» (не массы!) рождается раскол: одни 
остаются не чем иным, как одаренным волей 
и  сознанием капиталом, другие превращаются 
в живой протест против него, в бунтарей. Послед-
ние однажды, совсем как герой греческой тра-
гедии, перестают молчать. В 1812-м английские 
ткачи разрушают станки, и Байрон пишет оду  – 
«Ода авторам билля против разрушителей стан-
ков». В ней две части, в первой – поэт прячется 
под маской капитала: «Нас грабят они беспар-
донно и ловко и вечно несыты их жадные рты, – 
плачут фабриканты.  – Так пустим немедленно 
в дело веревку и вырвем казну из когтей нищеты. 
Сборка машины труднее зачатия, прибыльней 
жизни паршивый чулок [курсив мой – М.П.]. Делу 
торговому и демократии виселиц ряд расцвести 
бы помог» [1, с. 391]. А во второй – сбрасывает 
маску: «Но в час, когда голод о помощи просит, 
не всем по нутру выносить произвол и видеть, 
как ценность чулка превозносят и кости ломают 
за сломанный болт [курсив мой  – М.П.]. <…>  
Я  мыслей своих не намерен скрывать, что пер-
выми надо повесить ублюдков, которым по вкусу 
петлей врачевать» [1, с. 392]. Байрон не может 
молчать  – раз, и не молчать для него  – значит 
бороться против овеществления; он не принимает 
отношение эквивалентности «кость человека–
болт», «жизнь человека–чулок». Человек – нечто 
большее, чем чулок.

«Нет, государство не собственность царей» и 
«Нет, человек не равен паршивому чулку» – два 
эквивалентных протеста потому, что движет ими 
не хозяйственное рацио, а желание, делезовское: 
«нет, я не из ваших».

Байрон – не часть публики из кофейни. Здесь 
интересная структура: есть публика («клеточка» 
гражданского общества), есть неведомая масса 
(те, кто некогда был заклеймен, как «праздноша-
тающийся») и есть бунтарь, что формально при-
надлежит публике, но по сути дела стоит вне нее. 
Будь Байрон совсем вне публики (как тот, кто пре-
вращен в вещь), его протест не имел бы голоса, 
но будь он своим в публике  – не протестовал 
бы. Наш бунтарь  – романтик-аристократ, с фео-
дальным представлением о личной чести: «Тени 
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храбрых! Настала минута прощанья,  – пишет 
еще юный поэт, – ваш потомок уйдет из родного 
гнезда. Только память о вас унесет он в скитанья, 
чтоб отважным, как вы оставаться всегда. <…> 
Ваша слава незыблема. Спите спокойно: ваш 
потомок клянется ее не ронять. Хочет жить он, как 
вы, и погибнуть достойно, и свой прах с вашим 
доблестным прахом смешать» [3, с. 372].

Не будь Байрон родом из Ньюстедского аббат-
ства, понял бы он, что человек дороже чулочно-
вязальной машины?

Бунтарь, выражающий протест на языке 
публики, но против публики, занимает приви-
легированное положение: аристократизм равно 
есть и у Байрона и у студентов 1968-го. Вот как 
рисует портрет бунтующих студентов Хабермас: 
«Их социализация осуществляется скорее в сво-
бодных от непосредственного экономического 
давления субкультурах, в которых традиции бур-
жуазной морали и ее мелкобуржуазных произво-
дных утрачивают свои функции <…>. На этом 
фундаменте возникает несогласие с тем, почему 
жизнь отдельного человека несмотря на высокий 
уровень технологического развития до сих пор 
определяется этикой борьбы за успех, ценностями 
овеществленного обладания, почему сохраняется 
институализированная борьба за существование, 
дисциплина отчужденного труда, подавление 
чувственности и эстетического удовлетворения» 
[9, с. 115–116]. Эти студенты  – выходцы из эко-
номически свободных слоев, их родители – люди 
«свободных профессий» с критическим отноше-
нием к действительности.

Тезис «только собственник – человек» (исто-
рически первый принцип «гражданского обще-
ства») рождается в буржуазной кофейне. А тезис 
«не только собственник  – человек» не может 
родиться там же, в ней отрицание буржуазной 
кофейни, как закрытости – кофейня не для всех, 

массам туда хода нет. Творцы нового тезиса  – 
бунтари, хлопнувшие дверью кофейни. Но с 
кем они остались? Об этом без иллюзий пишет 
Байрон: «Он [бунтарь  – М.П.] мутно мчащийся 
поток, рожденный чистым в недрах горных. Он 
также [как  Прометей  – М.П.] свой предвидит 
путь, пускай не весь, пускай лишь суть: мрак 
отчужденья, непокорство, беде и злу противо-
борство, когда, силен одним собой, всем черным 
силам даст он бой. Бесстрашье чувства, сила воли 
и в бездне мук сильней всего. Он счастлив этим в 
горькой доле. Чем бунт его – не торжество? И не 
Победа – смерть его?» [2, с. 424].

Чем бунт его – не торжество? И не Победа – 
смерть его?

Не только романтизм. Вместо заключения
«Свободные профессии» – понятие достаточно 

условное. Бунтарь а-ля студент 1968-го предчув-
ствует, что скоро «ценности овеществленного 
обладания», «дисциплина отчужденного труда» 
и так далее и такое прочее станут его действи-
тельностью; свобода для него существует лишь 
в приготовлении к жизни, но не в самой жизни. 
«Мы воспитываем наших дочерей, как святых, – 
говорила Жорж Санд, – а потом продаем, как моло-
дых кобылиц». То же верно для молодого бунтаря 
(даже если он не девица): его способность к науке, 
поэзии, прозе, чтобы осуществиться, должна 
быть продана, но в отличие от бюргера эта (само)
продажа для него – не-нормальна, поэтому-то он 
и бунтует. Будучи эмансипирован от «ценностей 
овеществленного обладания» в понятии, наш бун-
тарь, чтобы эмансипироваться на деле, вынужден 
выйти за границы самого себя: «не только бюр-
гер – человек» – это выход и за границу бюргерской 
кофейни, и за границу Ньюстедского аббатства.

При всей непрактичности романтических 
тезисов со временем они становятся избитыми 
истинами.
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РОМАНТИЗМ, ТЕХНОКРАТІЯ ТА ГРОМАДЯНИН
Хто є громадянин, «коліщатко» («гвинтик») «безсуб’єктних форм комунікації» або суб’єкт-бунтар? 

Це залежить від поняття «громадянин». Якщо громадянин – теж саме, що суб’єкт, тоді – це бунтар. 
Якщо громадянин – той, хто втрачає себе в взаємодії між «державно-правовими інституціональ-
ними утвореннями та культурно-мобілізованими об’єднаннями громадськості» (Габермас), тоді – це 
«коліщатко». У кожного свій спосіб існування: «коліщатко» існує в системі, бунтар – в акції, але один 
передбачає одного, вони – дві сторони «громадянської відкритості» (чи закритості?).

Ключові слова: суб’єкт, «безсуб’єктні форми комунікації», «громадянська відкритість» (закри-
тість), бунтар, бажання.

ROMANTICISM, TECHNOCRACY AND CITIZEN
Who is a citizen? Is there a citizen with a “wheel” in “non-subjective forms of communication” or a sub-

ject-nonconformist? But what is the concept of “citizen”? In Greek tragedy, the citizen is a lone rebel against 
a faceless chorus “subjectless forms of communication.” But is there a place for a citizen in “subjectless forms 
of communication”? If a citizen should be a subject, then the citizen is a nonconformist. But if the citizen is 
the one who disappears in the interactions between state institutions and public associations, then the citizen 
is a “wheel”. A citizen-“wheel” exists in the system, a citizen-nonconformist exists in the action. But both are 
the two sides of one, “civil openness” (closeness?). The lack of subjectivity in communication complements, 
brings to its logical conclusion two already known “objectivity”: “objective” laws of economics – those that 
make “economic entities” rotate like “gears” of a large mechanism; and “knowledge without someone who 
knows” is the very thing that expresses “objective” necessity, the law of science. Finally, freedom (more pre-
cisely: arbitrariness) is “removed” in communication: I no longer want this and that, but competently submit 
to the dictates of the economy. The first “culturally mobilized community of the public” in England, the country 
of classical capitalism, was a coffee shop – a stock exchange on vacation, more precisely, in public. There 
were contradictions between the coffee house, on the one hand, and the government, on the other: the power – 
the old, estate, – was deaf to the dictates of the economy, and a bribe opened its ears to it, the stock exchange 
bought sensitivity.

Kew words: subject, “subject-free forms of communication”, “civil openness” (closeness), nonconformist, 
desire.


